Ha mort José Jiménez Lozano

La mort recent de José Jiménez Lozano ens és ocasió de ressaltar la figura i l'obra d'aquest singular escriptor i de convidar a entrar en el coneixement del seu pensament.

     Se'n pot llegir una biografia a la seva web, i es pot aprofundir en l'estudi de la seva vida i obra acudint al número 200 de la Revista Anthropos i en tota aquesta seva web; també proposem la lectura de l'escrit de Reyes Mate, "Un maestro discreto que deja huella". I donem accés directe des d'aquí mateix a alguns textos que hem seleccionat.

     La seva mort ens és ocasió de convidar a llegir-lo i rellegir-lo.

Aquí reproduïm només un text breu del seu llibre La luz de una candela i una confessió personal sobre la seva escriptura.
     El primer diu així:

[...] pero para mí las cosas son más simples: yo tengo miedo a morir no por ser escritor o no haber vivido, sino por ser hombre y todo ser vivo tiembla ante la muerte. Y, desde luego, hay millones de seres humanos que no han vivido en absoluto, y no son escritores precisamente.

     Yo creo que en estas reflexiones iincluso profundas, serias, dramáticas, honestas, hechas por gentes como Kafka y algunos otros grandes espíritus, hay, sin embargo, mucho artificio y, desde luego, una conciencia sacral del ser escritor, que yo no tengo. A mi me parece un oficio muy hermoso --el más hermoso de todos-- pero muy modesto, como el de pintor de carros o contador de historias, o como el de un profeta como Jonás, que es tan poquita cosa. Tan poquita, que se lo tragó un pez sin darse cuenta, y lo devolvió después. [...]

     Nunca se tiene demasiada indulgencia, demasiada comprensión. Sólo el orgullo, la prepotencia y la bruticie merecen desprecio. [...]

     A un imbécil profesional, que me habla de política y quiere convertirme al compromiso progresista, podría contestarle que no pertenezco a la clase dirigente y poseedora que lógicamente ha de pensar que mañana poseerá y mandará más que hoy; y, más seriamente, le podría recordar todos los Auschwitz de este siglo XX, pero prefiero decirle como Orwell que yo soy "un thory anarquista", aunque me parece demasiado el explicárselo, como pretende.

     Lo que es inquietante , es que estas gentes manejen ideas y valores nazis, se supone que sin percatarse de ello, de un colosal desprecio del ser humano. En su cháchara, ni por casualidad la idea ni la palabra "justicia", pero torrentes de "solidaridad" com agua de "Solares" para esta tarde calurosa. [...]

     El señor Umberto Eco acaba de declarar solemnemente que "la guerra fría es lo mejor que puede suceder", y causa horror esta sanción de lo "fáctico" porque es ponerse del lado de la brutalidad de los hechos, y luego manejar y enjuiciar la historia como desde el Olimpo de los dioses, decidiendo lo que es mejor y peor.. Y no siendo capaces de esperar para el hombre algo mejor que lo sucedido, no teniendo una sola mirada para las víctimas de lo sucedido. ¿También para ellas ha sido lo sucedido lo mejor?

     ¿Es que a este señor --escritor tan planetario-- le importan tan escasamente las víctimas y los verdugos de la historia como en su novelita El nombre de la rosa? La literatura triunfante justificando la sangre? Es un horror [...]

     Maurice Blanchot, glosando a Kafka, dice que escribir es una forma de oración.

Y lo es. O, si no, es cacareo.

I l'any 1983, al número 25 de la Revista Anthropos, ens parlava de la seva escriptura en aquests termes:
He escrito al margen de la moda --siempre algo detestable y de muy mal gusto, sobre todo para nosotros "les messieurs de Port-Royal"-- y lejos de los círculos literarios, sin ligazón alguna con ningún grupo político o de influencia social, viviendo en el campo y sin haber pisado jamás los pasillos del poder cultural; sin promoción de montajes publicitarios, nada fáciles por lo demás ya que no he puesto nunca azúcar en mis libros para que las moscas se lo disputen. Así es como he preferido hacer las cosas y como espero seguir haciéndolas; y ya sé que esto tiene un precio. Pero lo pago con mucho gusto, entre otras razones porque el precio que hay que pagar por estar en la cresta de la visibilidad literaria es demasiado caro para mi: me destruiría. Y la verdad es que no me subyugan esas metas mundanas, quizás porque conozco bien su envés, el funcionamiento de sus ruedecillas y la cara sin enharinar, y no soy capaz de tomarme en serio sus resultados. Pero la verdad es también que no tengo aptitudes personales para la lucha y la representación que exige la vida pública literaria sobre todo entre nosotros [...]
Me interesa haber escrito y seguir escribiendo libros que trastornen, que acompañen a los lectores al pozo de sí mismos o en sus momentos-límite, en las horas de autenticidad de su existencia: libros de mesita de noche o de bolsos de viaje, pero que no permitan dormir.